Йельский обзор

Я жила со своим парнем несколько дней после того, как умерла кошка, за которой я должна была присматривать. «Ничего, если она умрет», — сказали владельцы перед отъездом. Она была всего лишь котенком, но ее сердце подвело. Я провел с ней три дня, затем вышел навестить парня, а когда вернулся, она была мертва. Я положил ее тело в сумку «Фудтаун», и женщина из «Отдыхающих друзей» пришла и забрала ее.

Я планировала назначить следующую работу по уходу за котами в течение месяца, но не чувствовала, что смогу попросить владельцев остаться теперь, когда их кот умер. Парень сказал, что я, конечно, могу остаться с ним. Он был самым привлекательным человеком, которого я когда-либо встречал. Я видел, как он делал что-то вроде намазывания масла на хлеб. Он играл некоторых молодых героев Шекспира в региональных постановках, даже был дублером одного из Генри в «Шекспире в парке», но больше особо не играл.

Я спросил его об этом. «Детали перестали резонировать», — сказал он. Но у меня было ощущение, что его занесли в черный список; он не очень хорошо относился к женщинам. Я скучал по бегущим строкам с ним. Пропустил немного великолепия в своей жизни. Он так хорошо раскрутил язык, что мне показалось, что он многое понимает. Он сказал, что будет любить меня вечно, а также что я не знаю, как позаботиться ни о себе, ни о других живых существах. Вскоре после моего приезда я как-то сломал ему раковину, вся эта раковина оторвалась от стены. Я упал на землю, ударился головой и заплакал. Серебряные шланги кранов остались целы, но пластиковая водосточная труба лопнула. «У тебя есть инстинкт», — сказал он.

Я отправила фотографию своей подруге Дане, чтобы она показала ее мужу Нилу. «По сути, они не вкручивали его в шпильки», — написал Нил.

Парень принес мне мою сумку и туфли. — Детка, детка, детка, — сказал он. «Как я могу поцеловать тебя, если я не могу вымыть руки?» Я не спрашивала, расстается ли он со мной. Я бы вел себя так, как будто он этого не делал.

тогда я ушел, и позвонила Дана.

Когда-то мы с Даной были равны, мы вместе работали администраторами в отеле, работая так, чтобы на нас не кричали, а потом она сдала LSAT и пошла на юридический факультет, а теперь носила серые юбочные костюмы и бриллиантовое ожерелье и любила Нила. Мы разошлись. Может быть, она думала, что я потащу ее за собой, может быть, я был слишком горд, а может, просто так все бывает, когда у двух людей такие разные графики. Я ушла из отеля год назад, планируя повысить квалификацию, выйти замуж за кого-нибудь или переехать. Тем временем я сидел, пытаясь ходить на концерты один за другим, чтобы как можно меньше дней ночевать у друзей, с парнем или, в крайнем случае, в кинотеатрах. Я никогда не ночевал у Даны.

Дана сказала: «Хочешь путешествовать, прежде чем я больше никогда не смогу путешествовать?»

«Я просто собирался вздремнуть в кинотеатре», — сказал я ей.

Она рассказала мне, что шесть месяцев назад врачи посоветовали ей отказаться от кофеина, иначе она может умереть. Она даже не могла пить чай без кофеина, только без кофеина. Потом ей сказали, что ей нельзя есть глютен.

Ей нельзя было молочные продукты. Затем ей сказали, что она должна придерживаться этой диеты, а также диеты с низким содержанием FODMAP. Его разделительные линии не были интуитивно понятными. Апельсины были в порядке, но не апельсиновый сок. Ей можно было есть бананы, только если они были зелеными. Ее кишечник был настолько слаб, она была настолько чувствительна к некоторым видам пищи, ее состояние было настолько неизвестным, что она могла бы умереть, если бы сошла с пути, сказали они ей. Они даже не могли сказать, умрет ли она точно, но могли бы. Она больше не могла есть мармеладных мишек, звездные взрывы и молочный шоколад, которые она любила. Теперь я мог слышать лязгающий звук Веселых Ранчо, скрежетавших по ее зубам. Это был единственный разрешенный вид конфет.

«Теперь, когда все окончательно закончилось, об этом легче говорить», — сказала она. По возвращении она собиралась отправиться в интернат на неделю или больше, чтобы сдать анализы. У нее может быть болезнь Крона или рак. Возможно, ей понадобится операция на кишечнике и калоприемник. Она надеялась, что это паразит, но анализы показали, что это не так.